addio, wordpress.

da ieri sono qui.

siamo registrando il disco dell’immaginario Collettivo.
un computer con la mela e cuBase, dei materassi, dei tappeti, un microfono a condensatore, quattro persone, due cani, una madre che si addormenta sul divano e un’altra madre che non vedo mai, tutti i giorni dalle cinque di pomeriggio alle due di notte, per quattro giorni, poi torno a casa a dormire e la mattina dopo ce ne vogliono due, di caffè.
sabato scorso c’eravamo noialtri venticinque tutti giù dal palco, e tutto intorno cinquanta albanesi che ballavano e ne volevano ancora.
sono a mezzo con l’organizzazione di:
- un festival itinerante di musica, arte e danza a forlì, l’ultimo week end di giugno
- una rassegna letteraria a cagliari, quest’estate, con annesso reading da preparare
- una roba per il museo d’arte moderna di bologna ad autunno

tutto gratis, eh.

e poi c’è una telefonata che devo fare da una settimana e non ho ancora fatto.

ieri alla Pickwick ho visto Gargantua e Pantagruel tutto intero usato a sei euro e venti, l’ho comprato, e in tutto ciò non vorrei fare altro che leggere Gargantua e Pantagruel tutto il giorno, tanto sono ottocentocinquantapagine e a leggerle vado piano perché sottolineo un sacco di roba.

poi esco di casa a mezzogiorno, senza fame alcuna, e metto le gambe sotto al tavolo della cucina di mia nonna, dove è domenica anche il martedì.

il suo credito sta per terminare, perchè è inferiore a tre euro iva inclusa.

salve, sono Richard D. Cazeault

certe storie si scrivono da sole.

il trailer del nuovo film di spike jonze.
co-autore, dave eggers.
la vita reale, ultimamente, è un po’ così.
non così come il film.
“un po’ così” nel senso di: non mi va di parlarne.

this coltrane is bound to glory

Per l’ora dell’aperitivo il cielo tiene da parte il colore migliore, un arancione fluorescente abbastanza finto. Il treno regionale pedala tranquillo, i giornali non svolazzano e i francesi sono sereni, lo dice pure Jeff Israely su Internazionale. Ogni tanto un bolide più veloce ci supera da destra: dentro c’è gente che dorme, come qui, ma più comodi. Un po’ di autostrada, i benzinai, il bambino alla mia sinistra riflesso nel vetro alla mia destra. Il bambino mangia un panino più grande di lui, dentro c’è il prosciutto e il formaggio e l’insalata e la maionese. Lo studia attentamente prima di ogni morso: quando la foglia è troppo grande la strappa, quando lo Scottex è troppo vicino lo accartoccia. Ha la frangia. Non arriva a terra con i piedi, storpia i nomi delle fermate e non sta fermo un secondo: “Mattia, finisci quel panino. Mattia, lascia stare il signore. Mattia, basta”.
Sale un prete, chiede se è libero e si siede di fronte a Mattia. Il prete sembra Samuel L. Jackson: ride, ha i pantaloni a righe e due basette inspiegabili. Mattia gli incolla gli occhi addosso, il prete capisce e sorride. Samuel L. Jackson tira fuori un cellulare e un biglietto, fa il numero che c’è scritto sopra. Chiama e sta ad aspettare. Nessuno risponde. Appoggia il cellulare, e il cellulare suona. Il sacerdote africano con i pantaloni a righe inizia a parlare in inglese con un forte accento francese, si guarda intorno in continuazione e piega e spiega e ripiega il foglietto con la mano libera. Mattia è definitivamente conquistato.
Di notte leoni di giorno collioni: il tipo seduto di fronte a me è già collassato. Ha un cappello minuscolo in cima alla testa, e intorno al collo una kefia virata sul viola. Sembra molto più sveglio da dormiente che da sveglio. Ogni tanto apre gli occhi, fradici lucidi rossi: si guarda intorno abbastanza incazzato, poi li richiude e dorme. Sta pensando: cheppalle. Gli suona il cellulare, è un IPhone. Nella suoneria c’è un sacco di chitarra elettrica. Parla a voce bassissima, tre parole alla volta: il chiacchierone dei due è l’altro.
Per un po’ mi addormento anch’io. Sogno le tigri azzurre. Sogno un’arancia grande come un cocomero. Sogno Mattia. Sogno Caligola che mi bussa su una spalla perché vuole la luna, e la luna è fradicia e rossa come gli occhi del tipo, tutta coperta di alghe spettinate. Mi sveglia la vibrazione del cellulare. E’ mia mamma. Parlo a voce bassissima, tre parole alla volta. Il cielo ormai ha il vestito scuro. Il tizio di fronte a me si sveglia, si alza in piedi, si gratta una palla senza troppo pudore e guadagna il bagno. Scommetto venti euro con me stesso che va a fumarsi una paglia di nascosto. Torna dopo cinque minuti: puzza. Ho vinto. Mattia ha finito il panino, sua madre gli allunga una bottiglietta d’acqua e lui ci sputa dentro un po’ di briciole.
Compio ventisette anni il diciassette marzo. E’ dopodomani, ma potrebbe benissimo essere oggi. A ventisette anni sono morti: Kurt Cobain, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, Robert Johnson. Io sto abbastanza bene, grazie. Ventisette anni sono venti in più di Mattia e venti in meno del prete africano che sembra Samuel L. Jackson.
Le cose non sono mai come sembrano, Mattia (tuo zio te lo dirà, prima o poi). L’anno scorso, per esempio. Non ho mai preso il treno. Sembravo fermo. Vivevo con la mamma, andavo a lavorare a piedi e quando tornavo a casa ogni tanto c’era un sacco di gente. Era bello. Tu eri ancora un gatto, forse una gatta; ogni tanto avevi paura, ma stavi bene sulle mie ginocchia. Bello, bene. Piantato in una shittadina di provinshia a ventisciei anni. Uno stereotipo con i controfiocchi. Poi la gente cambia idea. Ho deciso di muovermi. Ho provato a correre, ma avevo mangiato troppi panini e mi ha fatto male la milza, subito. Mi sono fermato per bere e ho visto il cielo sfatto, in pigiama, senza voglia di pioggia. Mi sono fermato per bere ed ero rimasto senz’acqua. Mi sono fermato. Poi ho guardato per terra, e per terra c’era il mare. Perso nell’acqua con dentro il cloruro di sodio, niente più sentieri, solo correnti. E le correnti girano, uno le prende e parte, ma poi torna. Se uno è un gabbiano, se sa fare, vola al contrario. Se uno è un pesce, no: c’è l’acqua intorno che lo tiene giù. E’ bella l’acqua: non sta ferma. Allora uno nuota, già che c’è. Solo che poi c’è il branco, le stelle nel cielo e le stelle nel mare, le metafore imbecilli e la fotta di scrivere, di suonare, di essere una bella persona, di essere gentile, di essere diverso dai miei genitori, diverso dal tipo con la kefia che dorme di fronte a me in treno la sera che compio ventisette anni, la sera che mi accorgo che dall’anno scorso mi sono mosso, ma non se n’è accorto nessuno perché ho perso di vista il banco, senza erre, quello dei pesci si chiama banco, e prendo i treni ma poi torno sempre.
Non sono un pesce, Mattia. Neanche un gabbiano. In realtà sono uno di quegli insetti di cui nessuno si ricorda mai il nome, un esemplare da libro di scienze delle medie, quei ragni pattinatori che scheggiano sul pelo dell’acqua, com’è che si chiamano? Uno di quelli.
Il punto non c’è. C’è una storia, però. Anzi, una sceneggiata. La sceneggiata s’intitola ventisettesimomarzo. Questa era la settima puntata, o puntata sei. I vostri auguri di compleanno saranno più graditi se li accompagnerete con il nome dell’insetto di cui non mi viene in mente il nome. Al prossimo marzo.

no, non sono thom yorke

è nato Finzioni.

è un mensile di lettura creativa.

cliccando sul faccione di Giorgio Luigi Borghese potete leggere il numero zero.

siamo molto emozionati.

gerry (con la G)

Luglio 2008. “C’era sangue dappertutto. E vomito. E piscio. Abbiamo tolto le tende e i tappeti, ma tutta quella roba non se ne veniva via: li abbiamo dovuti bruciare, capisci?”. Il direttore del Westbury Hotel di Londra si chiama Signor Huggan, e il Signor Huggan non è abituato a bruciare le tende delle stanze del suo albergo a cinque stelle. Il cronista del Sun prende appunti: “Ma dov’è finito, adesso?”. “E che ne so – dice il Signor Huggan – tra l’altro mi deve 3mila sterline, e non credo che le rivedrò presto”.
Agosto 2008. “E’ scappato. Scappato nel senso di scomparso. Ha lasciato qua tutto: i vestiti, i documenti, tutto. Ieri sera c’era, stamattina non c’era più. Non so chi faceva la guardia, no. E’ scappato. Sì”. L’ospedale St. Thomas di Londra si chiama come un’allegra canzoncina, ma l’infermiere di turno non è allegro neanche un po’: Gerry è scappato un’altra volta.
Febbraio 2009 (ieri): “Gerry sta bene. Gli ho parlato due settimane fa, e vi garantisco che sta bene. E’ da qualche parte nel sud dell’Inghilterra, non chiedetemi dove perché tanto non ve lo dico. No, non so dove sia stato negli ultimi sei mesi. L’hanno visto un po’ dappertutto tra qua e la Scozia. La settimana scorsa un tizio ha scritto su internet di avergli offerto da bere a Venezia. No, non ha un disco nuovo. No, non sono previsti concerti. No, non sta facendo tutto questo per farsi pubblicità. Credo che voglia solo essere lasciato in pace”. Paul Charles non è un avvocato, ma probabilmente lo diventerà presto. Di sicuro è l’unico in grado di fornire notizie attendibili su quello che sta succedendo al fegato e al cuore e al cervello di Gerry Rafferty. Gerry chi? Ecco, appunto.
Gerry, con la G, e di cognome non fa Scotti. Gerry con la G ha venduto 10 milioni di dischi, e ogni anno da trent’anni si mette in tasca 80mila sterline per il solo fatto di avere composto una canzone. Quella canzone si chiama Baker Street, come la via di Londra dove abitava Sherlock Holmes. Baker Street era la sigla dei Filmissimi di Rete4, con quel riff di sax contralto talmente brutto che ti veniva voglia di bere del whisky. Gerry ha avuto voglia di bere abbastanza presto: negli anni della Londra Swingante faceva il busker nella metropolitana, e cantava questa canzone in cui Sherlock Holmes non c’entra un Tube. C’entrava, in Baker Street, l’alcolismo. Da subito. Un’altra notte a ciucciare dalla boccia, dice la canzone, un altro giorno da dimenticare in questo gelido deserto di città. E senti una voce che dice: domani smetto, mi prendo una casa nel Sussex e guardo le pecore ingrassare. E sai che non è vero. Era la sigla dei Filmissimi, ma era pure in una scena di Good Will Hunting. Il padre di Gerry è morto che Gerry aveva 16 anni. Era irlandese, mezzo sordo e conosceva un sacco di canzonacce da osteria.
Quando Gerry canta, la gente pensa che sia Bob Dylan. Baker Street l’hanno rifatta persino i Foo Fighters, ma a parte quel riffettino di sax non se la ricorda quasi nessuno. Quella che si ricordano tutti è l’altra canzone famosa scritta da Gerry: Stuck in the middle with you. Trattasi della celeberrima Scena dello Sbirro Torturato ne Le Iene di Quentin Tarantino: Mr Blonde, il suo rasoio, il poliziotto, il nastro isolante, la radio, “Well I don’t know why I came here tonight…”, zac, adesso stai fermo lì che ti copro di benzina. Il tutto al suono di questo pezzo schiacciasassi degli Stealers Wheel, duo formato da Gerry con il suo compagno di classe Joe nel 1972. Avrebbero dovuto essere la risposta inglese a Crosby, Stills, Nash & Young, ma per dare una risposta ci vuole una domanda, e quella domanda non arrivò mai, e gli Stealers Wheel si sciolsero dopo tre anni, come il ghiaccio nel bicchiere, peccato, ciao.
Dopodichè, Gerry Rafferty passa trent’anni a suonare sempre di meno e a bere sempre di più, in un meticoloso esercizio di autodistruzione culminato con la sua sparizione degli ultimi sei mesi. Ieri è arrivata la notizia: sta bene (è vivo), ma non vuole essere cercato. Si mette in tasca ogni anno un fracco di soldi per i diritti d’autore di una canzone che non suona più da una vita, e i soldi li spende tutti per farsi del male. Laggiù, ancora più giù, ancora più giù, un tizio lo aspetta: ha le corna e la coda e si fa vento con un foglietto. C’è scritto Ti vendo l’anima sul foglietto, ed è firmato Gerry. Con la G.

no, non sono uscito dal gruppo. no, non mi chiamo jack

Before the beginning c’è una chitarrina registrata malissimo, ma malissimo apposta, male per bene. Il lo-fi è la forma più alta di fedeltà verso se stessi: onanistica, la registrazione a bassa fedeltà. Semplice, efficace. Solitaria: va da sè, e va per tre. Non serve la coerenza. Serve solo essere smanettoni. E appassionati. E non dovere niente, non dovere niente di niente a nessuno. Faccio la mia cosa nella casa, diceva un noto rapper bianco con gli occhiali, qualche anno fa. Poi la frase è diventata uno sfottò per la gente come me, da parte di gente come voi. Ma io la parola “sfottò” non la userei mai.
Hello, I’m John Frusciante, e sono l’unica cosa al mondo che giustifica l’esistenza dei Red Hot Chili Peppers. I più distratti continuano a domandarsi: ma non era Jack Frusciante? No, signora, no. John. Il chitarrista dei Red Hot Chili Peppers, quelli californiani con il cantante pieno di tatuaggi e il bassista pieno di tatuaggi e il batterista pieno di tatuaggi e il chitarrista pieno di tatuaggi, e il chitarrista è John Frusciante. Gli altri tre sono, nell’ordine: un surfista travestito da attore porno travestito da rapper bianco senza occhiali, un genio dello slap soprannominato Pulce e un perverso cinquantenne feticista del piede. Poi c’è John Frusciante, che ogni tanto esce dal gruppo perché si fa le pere. John entrò nel gruppo a inizio anni ‘90 perché il chitarrista precedente si faceva le pere, ed era morto. Poi è uscito John ed è entrato Dave, poi è uscito Dave (chissà perché), poi è rientrato John, poi John ha aperto un’etichetta discografica nella cantina di casa sua, poi ha iniziato a farsi delle serate che non vi dico insieme a Rick, un ciccione con la barba che di mestiere gira le manopole del mixer finché la chitarra non suona come una rasoiata. I soldi che non spende per eroina o metadone o riabilitazione, John li spende in chitarre e pedali. Ce n’è parecchi così: non si drogano così tanto e non suonano a fasi alterne nei Red Hot Chili Peppers, ma il punto è smanettare con le manopole del mixer.
“C’è un’infinità di canzoni bellissime, là fuori. Non credo che esauriremo le possibilità di combinazione di pochi, semplici accordi di chitarra”. Ciao, mi chiamo John Frusciante, oggi inizia il Festival di Sanremo e io sono il protagonista della prima puntata di una nuova rubrica: si chiama Smanettoni, la rubrica. Né di venere né di marte non si sposa e non si parte, dice un noto proverbio di Benevento (nonno Frusciante di nome si chiamava Generoso, ed era di Benevento): oggi è martedì, ed è pure il 17. E inizia Sanremo. Generoso Frusciante non avrebbe approvato. Però nonno Generoso compra il giornale, sente la radio, ogni tanto legge pure i blog, e Sanremo gli erutta addosso come una brodaglia bollente. Bisogna tirare fuori un po’ di dischi per anestetizzarsi le orecchie. Il nuovo disco di mio nipote, per esempio.
“E’ una storia che non si svolge nel mondo reale. E’ racchiusa nella mente di una sola persona attraverso la sua vita. L’unico altro personaggio presente è qualcuno che non vive nel mondo reale ma vi è dentro, nel senso che lui esiste nella mente della gente. La mente è l’unico posto nel quale si può certamente dire che esistano tutte le cose. Il mondo esterno ci è noto solo attraverso i sensi”. Sembra Husserl in acido, invece è John Frusciante che parla di The Empyrean. The Empyrean sembra il nome di un gioco da tavolo, o il titolo di un film con Daniel Day Lewis, e invece è il nuovo, ennesimo disco solista di John Frusciante. E’ uscito da poco, non l’ha cagato nessuno e dentro c’è una cover di Song to the Siren di Tim Buckley: La Canzone Più Triste Del Mondo. Eremitaggio puro. “Andrebbe ascoltato al volume più alto possibile, in un salotto nel cuore della notte”.
Dentro al disco di uno Smanettone ci sono più idee che in cinquantanove anni di Sanremo. A John Frusciante (trattato come se fosse nostro cugino) è dedicata la prima puntata della rubrica. La rubrica non vuole essere snob. Nemmeno John vorrebbe essere snob: fa solo i dischi che la sua pancia gli dice di fare, solo che poi ci mette dentro il chitarrista degli Smiths o il Quartetto d’Archi Superfico, e allora uno dice: vabbeh, hai fatto una scoreggia nel vuoto siderale di Hollywood con i tuoi quattro amici artistoidi, sai che ci frega a noi del tuo nuovo disco solista.
Appunto: si può scegliere di non ascoltare John Frusciante. Sanremo, invece, ci tocca.

La palingenetica obliterazione dell’io trascendentale si infutura nell’archetipico prototipo dell’autocoscienza cosmica.
Scherzavo.
Jesus si alza dal divano, si aggiusta i pantaloni e dice: “Il sesso con Madonna è un’esperienza che dovreste provare tutti, almeno una volta nella vita. Peccato per voi che lei sia mia: se ci provate, vi spezzo le gambe”.
Tranquillo, Jesus.
“Allora intesi, eh?”.
Tranquillo Jesus, ti ho detto di stare tranquillo.
“No, perché io sto fuori casa un sacco di ore al giorno e non vorrei che…”.
Tranquillo, checcazzo.
Jesus esce dalla stanza, dalla pagina, da tutto.
Hai visto le sue gengive? Erano rosse. Anche la sua lingua. Colpa del vino: si riduce sempre così, quando beve. Jesus non ha mai le ascelle pezzate e non si infila mai le dita nel naso, però ha queste gengive facili da sporcare che in certi contesti, come dire, gli tolgono un po’ di appeal.
Sì, ma che ci frega delle gengive di Jesus? Oltretutto è una storia inventata: questo Jesus non è mica vero Jesus (costava troppi soldi). Ma allora di cosa stiamo parlando?

Oh, beh. Stiamo parlando di disoccupazione, che domande.
E’ un lavoro, quello che mi serve.
Un secondo lavoro.
Anzi, un primo lavoro: il secondo ce l’ho già.
A Bologna. O a Torino. O a Venezia. Vedete voi.
Son qua che aspetto.
Cordialmente,
s.

C’era quella canzone dei Glassjaw, probabilmente non se la ricordano nemmeno i Glassjaw.
Probabilmente non ve li ricordate nemmeno, i Glassjaw.
Mascella di vetro, jaw. La mascella dello squalo.
Quella canzone dei Glassjaw diceva: I’m glad when you’re near, but I’m sad when you’re here.
Questo, quantomeno, è quello che ci sentiva dentro Gianluca. Non ha mai saputo troppo bene l’inglese, Gianluca.
Quella frase dei Glassjaw, in italiano, suona così: Sto bene quando sei vicina, ma sono triste quando sei qui.
Vicina: bene. Vicinissima: male. Incomprensibile.
E’ facile far giochi con l’inglese, son tutte parole corte, so easy to play games. E allora dimentichiamoci i Glassjaw. E dimentichiamoci pure Gianluca, come ci siamo dimenticati i Glassjaw.
Sto bene quando sei vicina, ma sono triste quando sei qui. Qui con me. E’ questa la compiuta definizione di quel nebuloso fenomeno che va sotto il nome di rapporto a distanza? Ecco, ho usato la locuzione “nebuloso fenomeno che va sotto il nome di”. Un po’ logora, in effetti. Come l’argomento Storie A Distanza. Ognuno la pensa a suo modo, sull’argomento storie a distanza. Gianluca – se esistesse, se ricordasse quella canzone dei Glassjaw – la penserebbe così:

Interno notte.
L’interno della Golf di Gianluca, di notte.
Con Gianluca dentro.

GIANLUCA Eh. No, no: sono fermo. Fermo sotto casa, sì. No, vabbeh, poi sveglio i miei. Eh, lo so. No, tranquilla. Eh, cosa ti racconto, chenesò. Normale. Mi senti? Boh, ogni tanto non prende in ‘sta zona. Senti, io e te siamo stati cinque minuti al telefono a parlare del fatto che stavamo parlando al telefono, di quanti soldi ci sono rimasti nello You&Me, o che ne so. No, non mi girano le palle, è una constatazione. Sì, una constatazione amichevole. Stammi a sentire: non si può usare il telefono in questo modo. Volevo dirlo prima io, ma l’ha già detto quel tizio di Ferrara: con le nostre discussioni serie si arricchiscono solo le compagnie telefoniche.

Sulla citazione de Le Luci della Centrale Elettrica, la parte di Gianluca smette immediatamente di essere credibile. La ragazza all’altro capo del telefono, se ci fosse una ragazza dall’altro capo del telefono, lo sputtanerebbe più o meno così:

Interno notte.
Interno della camera da letto di Angie, di notte.
Camera in cui Gianluca non entra da troppo tempo.

ANGIE Sei un gran paraculo. Magari no, scusa, non volevo partire così carica. Però lo sapevamo, no? Sapevamo che il telefono sarebbe stato l’unico modo per rimanere in contatto, c’è Skype e tutto il resto però ‘sto cellulare… Lo so, lo so. E’ che ci viene voglia di sentirci alla sera, è normale. Quando siamo in giro. E’ che mi manchi.

E’ che mi manchi sembra una canzone degli 883. Una frase così cretina la dicono solo gli innamorati: Angie, cristosanto, lo è. Il punto è che Gianluca, forse, no. Questo, quantomeno, è quello che teme Angie.

GIANLUCA Io ti amo.

(Silenzio. Qualche colpo di tosse in platea)

Angie, ti scrivo quello che ti sto scrivendo, e te lo scrivo come te lo direi, perché a dirtelo non ce la farei. Hey, hey, hey. Non ne posso più. Quando ero solo un ragazzo, mia madre mi disse: “Fai sempre il bravo, non giocare con le pistole”. Ma non mi disse mai com’era fatto il mio cuore. L’ho dovuto imparare da solo com’è fatto il mio cuore, aprendomi il petto in due a furia di tossire. Una volta mi è venuto da sputare, ed era sangue. Era forte il male, costante e nero, un eroinomane cirroso e scimmiato. Mi viene da grattarmi, dal tanto che ti vorrei. Subito, ti ci voglio, su questo letto. Non in treno, tra due ore. Me le farò domani due ore di treno per vederti. Darò trenta euro a un bigliettaio ciccione per comprarmi il diritto a godere di te. Lo senti quanto fa schifo, ogni tanto?

Ah, guarda: finché posso, cerco di evitare il McDonald’s. Però le insalate sono buone.
Ah, beh, sì: le insalate, sì.
E i pakistani?
No, no: i pakistani non mi piacciono. Sono unti.

Uno sente conversazioni di questo genere, in treno. E gli passa ogni fantasia. Due universitari, capito Angie? Le teste pensanti di questo Paese! Continuiamo a lamentarci del gerontocomio, di quelli che guardano Rai Due alle dieci del mattino, e poi due universitari in treno, oltretutto a voce altissima: Ah, guarda: finché posso, cerco di evitare i McDonald’s. Finché posso? Lui parla come se volesse intortarsela, ma poi: “la mia morosa me lo dice sempre che sono disordinato”. Lei gli fa le domande più imbecilli, “in sette in un appartamento? E come fate per il bagno?”. Eh, come facciamo, dice Tarzan delle Scimmie, facciamo i turni. Lei, colpitissima: “Ah, beh. Io non ce la farei”. In realtà non capita quasi mai di fare la fila, dice Tarzan: sai com’è, noi ragazzi in bagno ci stiamo poco.
Oh, ma che bellezza: un luogo comune sessista abbinato a una battuta che non fa più ridere nessuno:

STUDENTE Io mi sono sempre chiesto perché le femmine…
STUDENTESSA … vanno in bagno insieme.
STUDENTE Eh.
STUDENTESSA Me lo sono sempre chiesta anch’io.

Poi, insieme, ridono. Lui pensa di avere fatto colpo, la risata femminile è un chiaro segno di disponibilità sessuale: una volta chiesero a Jessica Rabbit che cosa ci trovasse di tanto sexy in Roger Rabbit, e lei disse: Mi fa ridere. Lei pensa di avere fatto la figura di quella gnocca & spiritosa. E non è nemmeno gnocca.

(Continua. Chiedimi quando)